在一个周末的早晨，凭着西南联大校友会的联络，我们幸运地得到朱光亚的邀请，到他的住所去看望他。
当朱光亚深情地怀念其导师时，我才知道，杨振宁和李政道的老师吴大猷，也是“两弹一星”功臣朱光亚的导师。朱光亚还是吴大猷最亲近的弟子，这件事长期不被人所知，可能和朱光亚先生长期从事国防科研的保密性质有关，也更和海峡两岸的长期阻隔有关。
“那时候，吴大猷先生的夫人病得很重。他一面照顾夫人，一面给我们讲课。我常到他的家里去听课。我背着师母去医院看过病。”
已是鹤发红颜的朱光亚说着，眼神里，仿佛又回到了青春年少的学子时光。
“您背着她吗？”我问。
“是的，师母要去医院，都是我背着。那时候哪有什么‘的士’？抗战时期，连黄包车也没有。再说，住的也是昆明的郊区。那时候的师生，就像一家人。我也常在吴大猷老师家吃饭。我是穷学生，吴老师知道。”
“1945年，吴大猷老师带我和李政道去美国，那时是秘密的。我是作为他的助手去的。后来一起在美国，很多年后，才分开的。老师去了纽约。”
“吴老师去世时，我不能去台湾送行，是托李政道代我去向老师告别的。”
这时，朱光亚的眼神里有一种遥远的东西，那是一个小岛，岛上有他青年时代的恩师。
作为国防军事的重要专家，朱光亚即使是在国内小有走动，都会惊动国家安全部门。所以，他连公园散步都自觉取消了。为自己一人让很多人劳累，他觉得不安。自然，他不可能在这种情况下，赴台看望恩师。只有心系之念之，情流露之。
在我的心目中，朱光亚的贡献亦不弱于获取国际巨奖。他是共和国最需要的人，在这个民族最需要的地方和时候，像擎天柱一样撑住了。
和中央电视台的一位朋友谈起这些，他说：“我们中华民族今天这样的兴旺，是和这些人的奋斗分不开的。”
朱光亚们，是共和国安宁的守护神，民族力量的巨子。
当我们还在愚昧地举着红书，当我们被驱赶到穷乡僻壤去重复最原始的劳动，连人类登月的消息也听不到的时候，幸亏还有一伙人在干着正事，原子弹启爆了，卫星上天了，这个民族对外界依然保持着巨大和神秘的力量。
而这一切，竟又奇异地与隔着海峡与我们久违了的一位老人——吴大猷相联着，虽然他已然辞世。但是，中国人民怎能忘得了？在一个世纪以前，吴大猷就为民族选就了英才，精心培养，带出国去深造。
在西南联大，在我的故乡昆明，在日寇的炮火和轰炸之下，在那一排排简陋的教室里，那铁皮屋顶之下，在乡村的土路上，在从京城运去的实验机器前，这些学子——杨振宁们，李政道们，朱光亚们，追随在导师左右。
当年，他们高唱过的校歌里有：“中兴业，须人杰。”而今，他们果然成为使中华民族中兴的人杰！
中兴——在国际舞台上获取诺贝尔奖；中兴——在中国大地上为十几亿人民护国保土扬威的原子弹。
我们，每一个生活在尊严的、现在的中国人，能不为这些大师之师的吴大猷老人，仰之感之歌之长追忆之吗？
海峡激浪，又岂能隔断这民族的世纪情怀和生存命脉？
虽然这位民族的物理学元勋吴大猷先生，对我们来说是相隔已久，失落远方。可是，作为西南联大的历史和回光倒影，怎么能少得了他？
而作为吴大猷先生，又怎么少得了西南联大和中华大地？据说，当李政道先生从美国赶来，跨进病房的那一刹那，昏迷已久的吴大猷竟神奇地醒了过来，与他的爱徒作别。心灵之约，神魂相依。试想，在他生命的最后那一刹，为中华物理学鞠躬尽瘁的吴大猷，又怎么能不想念起他的列位弟子，他的西南联大，他的祖国大地呢？
他应当知道这些：那与他家人亲如子弟的朱光亚，凭着当年他的精心培养，已成为中国赫赫“两弹”元勋巨子，此刻，白发的学生也正在怀想和牵挂着师尊。他应当知道这一页的。中国不会忘记吴大猷。
魂兮归来，萦绕故土。隔着海峡，遥望台湾，遥望吴大猷先生之灵位，请受取我一柱心香。愿他安息在祖国东南。愿他早一天享受祖国内地学子后生们的焚香拜祭。
滔滔海浪翻腾，尽是中国情。血脉相连将万代，留取丹心照汉青。
 |
